TussenMens

Olifant bezoekt café in Den Ouden Vogelstruys Maastricht 1955

TussenMens

Fragment uit het boek “TussenMens” van de schrijver Robert Kruzdlo.

Kun je je die dag van de dood erna nog herinneren?

Ik concentreer me, terwijl ik probeer zoveel mogelijk, liefst alles, terug te halen. Lukt natuurlijk niet. Misschien heb ik rond het incident met Hans veel verdrongen?

Onder de vrouwen bestond de buitenwereld niet echt, die werd elke dag gemaakt, maar die dag: kil begint plotseling de lucht te betrekken, langzaam komen er kolengruiswolken aandrijven. Een helder vreemd aslicht schijnt af en toe door de openingen in de wolken. De vrouwen zitten weer gezamenlijk aan de keukentafel. Waarover ze het hebben? Moeder veegt met de hand de broodkruimels bijeen en zegt: ‘Morgen vertrek ik weer. Hans en ik hebben werk gevonden bij Circus Renz. Eerst een optreden op het Vrijthof.’

Dan veegt ze weer kruimels tabak van de keukentafel. Pieter haalt stoffer en blik. Ik mag even op moeders schoot zitten. Als ik mijn hoofd tegen haar borsten wil leggen, schrikt ze. Ik knijp in haar pols.

‘Doe niet zo gek, je lijkt je vader wel, ook zo’n knijper.’

‘Zeg dat toch niet.’ Pieter sloft met stoffer en blik naar de keukendeur.

‘Doe die deur dicht, het is koud hier,’ zegt moeder. ‘Kom, dan laat ik je wat foto’s zien van onze act met de motor. Zie je die kerk hier en dat huis daar, daartussen wordt een dik touw gespannen, van de kerkspits naar dit huis, je weet wel café ‘de Struys’ … ik bedoel naar café Den Ouden Vogelstruys. Over dat dikke touw rijden we met de motor. Morgen zul je de rest zien.’

Ik begreep er niets van, maar de manier waarop moeder het vertelde was spannend en het leek of ze mijn aandacht, hoe fragiel dan ook, toch weer kon breken. Auw.

‘Morgen,’ zegt ze, ‘morgen hoef je ook niet bang te zijn, hoor, ik zal niet vallen en …’ Fluisterend: ‘Zeg maar een weesgegroetje op, ik neem als ik terug ben een echt cowboypak voor je mee.’

Moeder keert de asbak om, peutert de peuken open en rolt van een hoopje tabak een sigaret. Ik ruik een bittere lucht en proef de rook.

@robertkruzdlo